Leven toevoegen aan de dagen

Ruim zeven jaar werkt Madeleine Timmermann als
geestelijk verzorger in een hospice. “Is dat niet zwaar?”
wordt haar nogal eens gevraagd. De dood is inderdaad
onlosmakelijk verbonden met het werken in een
hospice. Maar daarmee is niet alles gezegd.

Al'in de vroege middeleeuwen waren er hospices, rust-
plaatsen waar vermoeide pelgrims op adem konden
komen. Eigenlijk is deze functie nog altijd intact, hoe-
wel vandaag de dag een hospice een huiselijke omge-
ving is waar mensen in hun laatste levensfase verzorgd
en begeleid worden. Deze palliatieve zorg zet in op het
verlichten van lijden en verzachten van klachten. Wat is
in deze fase van het leven van waarde? Bij de begelei-
ding worden ook de naasten betrokken. De breed ge-
dragen definitie van palliatieve zorg brengt een praktijk
met zich mee waarin verder gekeken wordt dan alleen
het lichaam; er is ook aandacht voor het psychosociale
en het spirituele domein van menszijn. Spiritualiteit in
deze context gaat over zingeving en levensvragen, ge-
duid in het persoonlijke levensverhaal en betekenissen
die gezocht worden in het hier en nu én het overstijgen-
de, bijvoorbeeld natuur, muziek, kunst en/of religie.

Eigen rol  Als geestelijk verzorger maak ik deel uit van
een multidisciplinair team van onder andere artsen,
verpleegkundigen en vrijwilligers. Grofweg heb ik twee
soorten taken. Ten eerste de geestelijke begeleiding
van patiénten en hun naasten. Daarnaast zorg voor de
zorgenden. 1k geef scholingen en vormingsbijeenkom-
sten. Dat is noodzakelijk, omdat er vaak niets ‘op te
lossen valt’. Onmacht, verdriet, verbijstering: het leed
raakt ons vaak ook. Daarom zorg ik dat we met regel-
maat een pas op de plaats maken, bijvoorbeeld door
structureel intervisiebijeenkomsten te houden. Tevens
maken gebruik van we rituelen die ook heilzaam voor
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onszelf zijn: het waardig afscheid nemen na het over-
lijden door middel van een uitgeleide ritueel en vier
keer per jaar samenkomen met nabestaanden om te
herdenken. Omdat we ons telkens opnieuw willen reali-
seren hoe bijzonder ieder mens is en hoe kwetsbaar we
allen zijn.

Pijn en kracht  Het werk en het leven in het hospice raakt

de kern van menszijn. Er vinden kostbare ontmoetingen
plaats. Vanuit mijn vak loop ik een stukje mee op ander-
mans levensweg. Al doende blijkt hoe ik de ander kan
bijstaan. De ene keer help ik zoeken naar waar de pijn
zit en door dat aan het licht te brengen, kan het drage-
lijker worden. Dan weer gaat het over iets, bijvoorbeeld
het werk, waar iemand trots op terugkijkt. De kunst is
aan te sluiten bij de ander. Niet oplossen, maar uit-
houden. Luisteren naar fragmenten van het levens-
verhaal. Vragend zoeken. Woorden geven waardoor een
betekenislaag oplicht. Vaak kom ik met lege handen en
delen we de stilte of kijken met verwondering naar
buiten, naar een roodborstje vlakbij. Altijd zigzag ik op
een dubbel spoor: ruimte bieden voor verdriet en pijn
én zoeken naar kracht of levensbronnen. Ik maak
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verbindingen via
muziek of gebed. Ik
bemiddel als iemand
het sacrament van de
ziekenzalving wil.
Vanzelfsprekend is er
alle ruimte voor
continuiteit in
begeleiding vanuit
eigen parochie of
gemeenschap.
Alhoewel verreweg de
meerderheid van de
patiénten zegt niets
(meer) met de kerk te
hebben, is er in West-

Brabant nog wel een
rol weggelegd voor Maria. In menig appartement staat
een beeldje met een kaarsje of rozenkrans. Voor mij past
dat in het archetype van de Moeder. Geloof en hoop dat
je wordt behoed nu en in het uur van de dood. Dat past
in een hospice.

Toekomstspijt Een doodzieke mevrouw, bijna zestig, is
net opgenomen. In het kennismakingsgesprek vertelt ze
dat ze nog graag wil leven, maar haar lichaam kan niet
meer, Het zit vol met kanker. Ze hoopt op nog een paar
weken, dan is haar dochter uitgerekend. Als ze dat nog
mee mag maken. En dat is haar gegeven. Door de na-
werking van de palliatieve bestraling voelt ze zich iedere
dag een beetje beter. Intens gelukkig houdt ze op een
mooie zomerdag haar eerste kleinkindje in haar armen.
Ze ervaart het als een cadeau: “lk geloof niet, maar dit is
toch een wonder waar ik immens dankbaar voor ben.”
Ze moet lachen als ik zeg dat ze volgens mij wel gelooft,
namelijk in het Leven. Zo praten we verder over het mys-
terie van geboorte én dood. Later komen stille tranen:
pijn omdat ze niet zal weten hoe dit baby'tje op zal
groeien. Ze had zo graag haar nog voorgelezen.

Toekomstspijt, staat naast angst voor de ongewisheid
van het ziekteverloop en verdere aftakeling en afhan-
kelijkheid, hoog genoteerd in de laatste levensfase.
Het lijden door het besef dat het leven doorgaat zon-
der jou betekent voor ieder wat anders. Soms met een
berustende verzuchting dat het leven goed is geweest.
Soms met weemoed, soms met verbijstering:
“Waarom ik nu al?” zegt de dame van g1 jaar, terwijl
de vrouw van 38 in de kamer naast haar de vraag om-
draait: “Waarom ik niet?” Soms overheerst protest:
“Hoe kan ik mijn kinderen achterlaten, ze zijn nog
niet volwassen en hun vader is vorig jaar overleden?”

Een dubbel spootr:
ruimte bieden voar verdriet en pijn

én zoeken naar kracht of levensbronnen

Er zijn vaak geen woorden. Soms kan een ritueel pas-
send en krachtig zijn. Een hospice is een broedplaats
voor nieuwe rituelen. Verbindend en overstijgend.
Samen met de eerder genoemde mevrouw die oma
werd, konden we haar diepe verlangen om haar klein-
dochter voor te lezen vorm geven. We kochten een
prentenboekje en terwijl de camera liep, las ze het
verhaal van het haasje Raad eens hoeveel ik van je hou
voor. De usb-stick met voorleesopname, foto’s en het
boekje werden mooi ingepakt en na haar overlijden
namens haar aan haar drie maanden oude kleindoch-
ter overhandigd, voor later.

Samengevat, het werk van de geestelijk verzorger in
het hospice is ingebed in de zorg. In de intieme fase
van sterven en dood loop ik een stukje mee met de
ander die vaak mijn leermeester is. Een voorrecht.
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